04.09.2020 г.

Пучок волос упрямых на макушке,
Окурок сигареты на губе.
Ты в двадцать три пока ещё не Пушкин,
Он только вызревал ещё в тебе...

За то тебе огромное спасибо,
Что разбудил читателей толпу,
И нет для нас сегодня «либо-либо»,
Коль мы на ту направились толпу.

В стремленьях сердце рвётся вон из кожи,
И нам на печке нечего лежать.
Корнилов начал, ты его продолжил
Позвольте нам вас нынче продолжать.

Так писал об Анатолии Гордееве участник литературного объединения «Родники» Владимир Пайков. А вот так описывает Гордеева жена Валентина Николаевна: «Хороший рост. Спортивное телосложение. Голова крупная на крепкой мускулистой шее. Волосы густые, прямые, тёмно-каштановые. Лицо восточного учёного интеллигента, узкое, смуглое... Но главное – глаза! Они прекрасные, большие, чёрные, тёплые, как южное небо, добрые и внимательные, умные и грустные».

Сегодня, в преддверии Дня города, хочется вспомнить добрым словом замечательных наших земляков. Анатолий Гордеев – один из них.
1 августа исполнилось 80 лет со дня его рождения. Представить его старым невозможно. Состариться не успел. Он много чего не успел. Писал замечательные стихи, мечтал издать сборник. Не успел. Учился в Москве в университете имени Ломоносова на факультете журналистики, писал диплом. Защититься не успел. Порадовался рождению сына, а увидеть, как он рос – не успел. Зато успел написать около трёхсот стихотворений, которые печатались в столичной периодике и в литературных альманахах, успел вместе с друзьями-студентами внести свой вклад в освоение целины, успел в свои неполные 24 стать настоящим человеком.

Анатолий Гордеев – наш земляк, семёновец. Он прожил очень короткую жизнь. Он был умён, красив и очень талантлив. Он оставил нам потрясающие стихи. В них любовь, печаль, радость и глубокие размышления о жизни.

Свалился в небо голубое
Молниеносный чёрный стриж.
Скажи, зачем, мой ум убогий,
Ты вдохновением горишь?
Зачем на звенькающем лете
Тебя тревожит непокой?
На этой стынущей планете
Не долго нам дымить с тобой.

(1959 год, октябрь)

В литературной гостиной центральной библиотеки на стене портрет Гордеева. Ещё один портрет в историко-художественном музее. Оба написаны по просьбе его жены Валентины Николаевны ещё одним участником «Родников» Н. М. Петровым.

Когда-то, в середине 50-х годов и сам Анатолий был в библиотеке частым гостем, часами просиживал в читальном зале, пролистывал газеты и журналы, читал книги. И писал стихи. Библиотека не носила тогда звонкое имя Корнилова, находилась в другом здании, и не было литературной гостиной, но поэты в библиотеке собирались. И уже тогда руководитель поэтического клуба Василий Григорьевич Бочкарёв выделял стихи Анатолия: «Первые же его стихи, представленные на обсуждение и на рецензию, мне очень понравились. Они были кратки, лаконичны и содержательны. И я тогда уже был уверен, что Толя не лишён таланта»

Надоедлив земной уют,
Высоко заброшены звёзды.
Я вином расставанья напьюсь,
Разрубая ракетой воздух.
Где-то там, за годами, пути,
За неведомыми годами,
Надо что-то такое найти,
Привезти чтоб земле на память.

(Сентябрь, 1959 год)

Он родился в Семёнове 1 августа 1940 года. Небольшой домик на улице Краюшкина, обычная семья, голодное послевоенное детство. Учился в школе, работал, а потом, представьте себе, поступил в лучшее учебное заведение страны – Московский государственный университет имени Ломоносова, на факультет журналистики, один из самых престижных по тем временам. Не слабо! И ещё, представьте себе, провинциальный городок, никаких, разумеется, репетиторов, ни связей, ни денег. Студент МГУ. Дневное отделение.

На журфаке стихи писали все. Но и здесь стихи Гордеева выделялись. Вот размышления преподавателя МГУ, учёного-лингвиста, «стихолюба» и любимца студентов Александра Васильевича Калинина: «Знаете, в чём разница между хлебом насущным и пищей духовной. Предположим, человек, привыкший хорошо питаться, попадает в место, где с едой плохо. Тогда он доволен простым хлебом и картошкой. Было бы побольше. А если у человека отнимут возможность читать хорошие стихи, он плохих читать на станет, потому что хорошие всегда с ним, в нём, и плохие никогда не заменят хороших... А я гурман. Всё моё любимое стиховое всегда со мной. И всякого нового для меня поэта я сразу же меряю страшной безжалостной меркой. Поэтому почти никто из современных (ныне живущих) мне не нравится. Но иногда и у них появляются неплохие строки. А, главное, они ищут, они хотят быть яростными. Ищут, и нашли пока немного, да ведь и трудно же искать. Русская поэзия так велика и разнообразна. Попробуй-ка найди свой голос. Ищет, бушует и Толя Гордеев... Как и у других, я искал у него крупинки, черточки, блестяшки. И с радостью находил». И в конце: «Счастливого Вам пути, Толя Гордеев. Пишите и помните; что Ваша главная песенка ещё впереди. Идите к ней, вслушивайтесь в себя...».

Когда уснут непосвящённые,
Замрёт пустая болтовня
Через миры неосвещённые
Мы доберёмся до огня.
Святой огонь горит над чашей,
Вокруг мы встанем потесней...
О, эта радость изначальная,
Старинной клятвы на огне.
О, колдовство освобождения,
Которым бредил Прометей,
Когда сквозь жуть ночного бдения
Свою судьбу он разглядел.

Из воспоминаний друзей: «Он был очень занят. Помню, ему было трудно и в быту, и в учёбе (по ночам работал то сторожем, то слесарем). Летом подрабатывал на кольцевой дороге простым разнорабочим, укладывая дёрн. Я удивляюсь, когда он успел написать около 250 стихотворений, читать философские книги, Гёте, Шекспира, Пастернака, Блока, Багрицкого, стрелять за факультетскую команду, участвовать и в спортивных эстафетах, и в выпуске газеты».
Из письма к матери: «Здравствуй, мама! Времени свободного кот наплакал. Помогаем «Известиям» делать книгу «День мира второй». Ездим на задания по всей Москве, нас даже отпускают с занятий, потому что дело нужное.  Да тут ещё навалились соревнования на приз «Золотой осени». Я бегу в субботу 800 метров, а в воскресенье – 400. Итак, сейчас я сплю по 6 часов в сутки, стараюсь не отстать от группы. 7 сентября кончатся наши мытарства в редакции, и тогда напишу что-нибудь длинное».
Из письма сестре: «Чем меньше свободного времени, тем лучше. Надо растить в себе беспокойство за себя. В современном человеке интеллект котируется выше, чем ум. Надо смотреть дальше подружек».

Я пойду не тропой, а гаем,
Полем, степью, пугая дроф, -
Кто мощёной дорогой шагает,
По себе не оставит следов...

(Январь, 1958 год)

В 1962 году в составе студенческого отряда журфака МГУ Анатолий отправляется на целину. «Планета Целина» - это его выражение стало нарицательным, прижилось. Ребята делают газету «Молодой целинник». Анатолий пишет очерки, которые печатаются и в «Комсомольской правде», и в «Московском университете», и в «Ленинском пути».

Несмотря на загруженность, как всегда, много читает. Из воспоминаний Станислава Галкина: «В этот же день Толик записался во все целиноградские библиотеки. Я три лета прожил в Целинограде и знал только одну. Но он утверждал, что их гораздо больше и что там есть приличные вещи. И в первый же день натащил интересных книг. Он ходил по комнатам редакции и читал «Избранные места», а ребятам было страшно некогда, потому что надо было делать газету, а этим заниматься без всякого опыта было немного трудно, и они матерились про себя и вслух, посылали Гордеева подальше. Он иногда обижался, иногда нет, в зависимости от важности выбранного места».

Ребята осваивали новые земли, строили новые города. Об этом в стихах Гордеева, которые составили целый цикл «Из целинной тетради». На поэтическом конкурсе «Твоя звезда», организованном «Комсомольской правдой», этот цикл занял II место, Гордееву была присуждена премия. Но получить её, порадоваться своему первому успеху он тоже не успел: не хватило линии жизни. Он умер за несколько дней до опубликования стихов.

Из слов председателя жюри конкурса Сергея Наровчатого: «Стихи говорят о том, что он был способным человеком, от которого можно было много ожидать».

В сборнике «Равноденствие» эти стихи так и идут под заголовком «Из целинной тетради»

Ах, эта глина, все мы в глине –
На рукавах, ногах, груди.
Дом сделать – это не Неглинной
В субботу вечером пройти.
Следы сотрутся на асфальте,
А здесь безвестность не в ходу.
По отпечаткам наших пальцев
Нас люди добрые найдут.
(Сентябрь, 1962 год)

Мы землю перелистаем,
Нас солнце не изнурит
И, чёрт возьми, мы узнаем,
Какая земля изнутри.
Песок взлетает, как воздух.
Чем глубже – длиннее тень,
И мы открываем звёзды,
Зарытые в темноте.

(Август, 1962 год)

Вскоре в издательстве «Молодая гвардия» вышла книга «Планета Целина», написанная друзьями-целинниками. В книге стихи Гордеева. Но и до этого он дожить не успел.

В архиве Гордеева отдельно лежат письма к жене. Валя, Валюша, Валентинка, Тинка – любовь всей его короткой жизни. Они познакомились в Москве (помог девчушке донести набитый книгами чемодан до комнаты общежития). 6 августа 1960 года, через год, поженились, ещё через год родился Мишка. Они были разные: он – высокий, стройный, красивый, она небольшого роста, неказистенькая (как сама пишет), серый воробушек, он – поэт, будущий журналист, она – сама проза, инженер-экономист. Про Анатолия говорили, что девушек менял, и Валя боялась влюбиться, привязаться, а потом страдать. Страдать пришлось обоим, но совсем по другому поводу. А тогда, в начале 60-х, они были счастливы. Много бродили по Москве, особенно в дождь (с тех пор Валентина Николаевна любит дождь), много разговаривали. А когда расставались, писали письма. Письма мужа Валентина Николаевна бережно хранит вот уже более полувека. Перечитывает. Плачет.

Ты приходишь весенним солнцем,
Золотым непокрытым утром,
Озаряешь рассудок сонный –
И теряю я счёт минутам.
И опомниться я не смею –
Льют глаза твои синий настой,
У людей ты зовёшься моею,
Для меня остаёшься святой.
Я встаю на колени у трона,
Пыль целую у ног твоих –
Ты царевна, ты недотрога,
Сновидений богиня моих.
Сказка нас никогда не покинет,
Поведёт к своим чудесам –
К Зурбагану и бригантине
К ярко рдеющим парусам.

(Февраль, 1961 год).

С рождением сына Валя уехала в Семёнов, а Анатолий учился, работал, а в праздники, в каникулы спешил к семье. Но счастье было недолгим. Летние каникулы 1963 года Анатолий проводил в Семёнове. В августе почувствовал себя плохо, его положили в больницу, поставили диагноз – нефрит. Но Гордеев крепился, держался, боролся за жизнь. К 1 сентября поехал в Москву: начинался последний, пятый курс. Жил, как обычно: бег на стадионе, зарядка, холодный душ, учёба. В октябре снова больница. Но в письмах нет тревоги, только забота о любимой Валюше, о маленьком Мише.

«Здравствуй, золотинка. Ты не перекрасилась ещё? И не надо, а то будем оба чёрные – Мишка перепутает.  Хулиганит? Подумать только – этот клоп, которого ещё недавно на горшке не сразу разглядишь – этот малец с характером? Сильно повысилось давление. Врач категорически запретил читать и писать. Снился сон, что я сбежал из больницы. Врач обещает скоро выписать» (октябрь, 1963 год).

И ещё планы на жизнь: «Распределение в декабре. Ближайшие три-пять лет буду журналистом. Выпишут на той неделе. Чувствую себя великолепно. Давление 110/80. Вес 70 кг. Здоров. Когда приедешь? Чтобы встретить, заказать общежитие, купить билеты в театр» (октябрь, 1963 год).
Из больницы Гордеев уже не вышел. Жить оставалось полгода.

И минули месяцы, минули вёсны,
Я снова один ухожу в никуда.
Прощайте же,
за ночь охрипшие звёзды,
Прощайте, невыспавшиеся города.

В декабре Валя отвезла полуторагодовалого сына к маме в Воркуту, сама приехала в Москву и поселилась в больнице у мужа. Наступила зима.

Мне ведь немного надо.
Ты не смотри так странно,
Снег, золотой и синий,
Падал бы с неба, падал.

Грустно падал тихий снег
На седые тротуары.
Где-то умер человек,
Молодой, совсем не старый.

26 ноября 1957 года.

Последний их дом – одноместная палата урологического отделения института терапии. В декабре Анатолий начал терять зрение, в январе совсем ослеп. Он не мог читать, и это была пытка. В апреле 1964 года его не стало.

Жалейте листья!
Каждый лист - романтик.
Жизнь коротка.
Жжёт осени огонь.
Возьмите лист
и станьте хиромантом.
Вглядитесь в его жёлтую ладонь.
Он до конца судьбы своей не дожил, -
Никто не пожалел его: живи!
Прожилка жизни коротка, -
и что же,
Зато длиннее линия любви.

1963 год.

Очень короткая жизнь. Более чем.
А вот линия любви оказалась гораздо длиннее. Валентина Николаевна живёт сейчас в Израиле. Своего Толю помнит и до сих пор любит. Письма его бережно хранит. Написала воспоминания о муже, они вошли в книгу, без слёз тоже читать невозможно.

Тоскуешь, не надо,
Присядь у огня.
Пусть кот серенаду
Споёт за меня.
Пусть быль или небыль –
Тоску не унять
Под северным небом
Ты помнишь меня.
Я этому верю,
Как синим огням,
Как старым поверьям,
Пророческим снам.
Про горе и радость
Грядущего дня
Пусть кот серенаду
Споёт за меня.

В Семёнов Валентина Николаевна теперь не ездит, не позволяет здоровье. А раньше приезжала, приходила на кладбище, приносила цветы, много материала из личного архива отдала в музей.

А самое главное – книга «Равноденствие», о которой так мечтал её муж, – в 2004 году была издана благодаря её усилиям, стараниям, хлопотами и деньгам. Памятник, ограда вокруг могилы – тоже благодаря ей.
Начиная с весны на могиле цветы. Их приносила со своего огорода сестра Гордеева – Анна Анатольевна Балашова. К сожалению, и её уже нет с нами. В её дом, где когда-то жили Гордеевы, недалеко от рынка, приходили школьники, лицеисты, педагоги. Она показывала старые альбомы с фотографиями, много рассказывала о поэте Гордееве и угощала вкуснейшими пирогами.

Главную часть своей жизни Анна Анатольевна прожила в Новосибирске. В Семёнов вернулась в 2000-ом. Сразу же пришла в библиотеку. Мы познакомились. Она привезла три толстые папки с завязочками, там хранился архив брата: стихи, воспоминания друзей, отзывы о творчестве Гордеева его преподавателей из МГУ, рецензии, письма, фотографии. Большинство из этого потом вошло в книгу. А тогда я выпросила эти папки и погрузилась в мир подававшего большие надежды поэта. Потом в выставочном зале Дома культуры прошёл вечер памяти. Потом мы познакомились с Валентиной Николаевной, началась наша переписка. Потом вышла книга.

А недавно мне позвонил из Вологды Миша – сын Анатолия Гордеева. Правда, он уже давно не Миша, а Михаил Анатольевич. Отца он знает только по маминым рассказам да по письмам, которые она ему читала. Этого оказалось достаточно, чтобы в школьном сочинении он написал:

«Я совсем не помню его лица, как он разговаривал со мной, чему учил. Знаю его только по рассказам мамы, газетным вырезкам, да ещё по сборнику стихов. Теперь, когда я сам стал комсомольцем, предо мной всё чётче встаёт образ отца. Я постоянно ощущаю его рядом, чувствую его строгость и требовательность. Анатолий Гордеев прожил недолгую жизнь, но успел определиться, найти себя в ней, потому что много знал и умел работать. Его устоявшиеся принципы, как заповеди, дороги мне, особенно один из них:  остаться цельным. Не позволять житейской мелочи затянуть тебя в болото... Учиться у книг, у жизни. Всматриваться в жизнь до слёз в глазах. Запоминать, записывать.
Мне есть с кого брать пример, к какой цели стремится. Моя звезда – мой отец, а моя цель – стать похожим на него своими мыслями, поступками, делами – всей своей жизнью».

Михаил Анатольевич благодарен Семёнову за то, что память о его отце хранится в музее, в библиотеке, что папины земляки читают его стихи.

Я вновь устану и расстанусь,
И кинусь к Керженцу, к лесам,
К озёрам светлым, птичьим станам
И к серым мягким небесам...

В планах литературной гостиной – провести вечер памяти Анатолия Гордеева, посвящённый его 80-летию. Мы непременно пригласим всех наших друзей, откроем сборник «Равноденствие» и вновь перечитаем стихи нашего земляка, мужественного человека и талантливого поэта Анатолия Гордеева.

Уж небо ясное ослепло,
И вспыхнул жёлтым ближний лес.
И листья, будто хлопья пепла,
Летят - и блекнут на земле.
Костёр над лесом опадает
Танцуя лёгкий менуэт...
Уходит лето, пропадает
Его зелёный силуэт.

Надежда Узденёва


Система Orphus
Комментарии для сайта Cackle

   
   

Сентябрь 2020
Пн Вт Ср Чт Пт Сб Вс
31 1 2 3 4 5 6
7 8 9 10 11 12 13
14 15 16 17 18 19 20
21 22 23 24 25 26 27
28 29 30 1 2 3 4
   

Мы в соцсетях

Комментарии  

   
© «Семёновский вестник» 2013-2019
php shell indir Shell indir Shell download Shell download php Shell download Bypass shell Hacklink al Hack programları Hack tools Hack sitesi php shell kamagra jel