Юлия КОМОВА
Фото автора
26.04.2023 г.

В конце прошлой недели мы побывали в нескольких деревнях поломского направления, чтобы посмотреть, как сельский народ встречает приближение лета, чтобы узнать, радует ли людей нагрянувшее тепло или вздыхают они обречённо в преддверии большого огородного сезона, чтобы оценить, какие проблемы «вытаяли».

После Полома свернули направо и доехали до тупиковой деревни Яндовы.

«Хоть караул кричи!»

Первой деревней на нашем пути стала Анниковка. Местных жителей мы встретили в центре – как раз приехала автолавка. Люди приходят сюда не только для того, чтобы запастись провизией, но и просто пообщаться, обсудить последние сельские новости.
- А где нам ещё видеться? – говорят они. – Автолавка – это наше место встречи. Приходит почти каждый день, с этим проблем нет. Всё здесь покупаем – в город редко ездим, ну разве когда что-то сломается – в починку отвезти или новое купить. А цены от магазинных практически не отличаются.

- Здесь и народу-то уж никого не осталось: в этом краю три жилых дома, да в другом насчитаешь пять человек, – вздыхает женщина. И добавляет привычное в таких беседах: «Вот лет сорок назад шумно в деревне было. Работали на фермах, в каждом дворе не по одной корове было. Дети в школу ходили. А сейчас посмотрите на бывшее школьное здание – всё развалено».
- Газа, конечно, нет, да и не потянут его сюда, – подхватывает тему другая женщина. – А ведь на зиму три машины дров купи! А с лесами нашими что сделали? Одни вырубки – ни грибов, ни ягод. Хоть караул кричи!

Идём дальше вдоль деревни. На скамеечке сидит женщина, представилась нам просто – тётей Тоней. Она тоже ждёт автолавку – неподалёку должна остановиться.
Как оказалось, тётя Тоня с мужем переехали сюда сорок лет назад. Раньше жили в Шахунском районе, затем уехали на Дальний Восток, а через шесть лет вернулись. И решили остановиться в Анниковке – тут жила Тонина сестра.
- Двадцать лет в телятнике проработала, – вспоминает наша собеседница. – Тогда приходилось по пятьдесят голов на одну телятницу. Придёшь ни свет ни заря – клетки вычисти, подстилку положи, телят накорми-напои. Потом ещё домой бежишь – за своей скотиной ухаживать… А затем – всё… развал! У нас сейчас самым молодым жителям шестьдесят лет, никто сюда не хочет ехать. Да и что тут делать-то?

У тёти Тони пятеро детей. Младший сын сейчас служит в зоне специальной военной операции. Переживает мать.
- Сам такое решение принял, – говорит она. – На связь выходит, только о точном месте нахождения – ни слова. Нельзя, наверное. Знаю, что где-то на сватовском направлении. Волнуюсь за сына. Да и вообще обстановка нынче напряжённая – кто знает, что будет завтра…

И ещё женщина пожаловалась на общественный транспорт – автобус ходит всего один раз в день. В город уедешь, а обратно добирайся, как знаешь. Непорядок.

Более подробно о том, как раньше жили люди в Анниковке, чем занимались, мы узнали из паблика «Деревни Нижегородской области». Вот что там говорится: «Деревня появилась во второй половине 18 века. Население занималось земледелием, в зимнее время – изготовлением ложек. Землю делили подушно, на ней большими полосами засевали рожь, овёс, горох, картофель, лён. Изо льна получали волокна, делали домотканые полотна. В начале 19 века в деревню приехал купец Серов, который построил полукаменный дом, и в дальнейшем закупал на продажу у населения пряжу, изготовляемую из льноволокна.
В 1859 году Анниковка – довольно большая деревня с 259 жителями. Среди населения были православные, много староверов, они посещали часовню, рядом с которой в двухэтажном доме жил священник. Впоследствии часовню разрушили, последним священником в ней был Макар Дмитриевич».

Может, кто подхватит

Следующая наша остановка носит прямо-таки промышленное название Льнозавод. Правда, никакого завода теперь там нет – одно упоминание осталось. А местный житель Александр просветил нас, что это и не деревня вовсе, а небольшая улица, в домах которой жили рабочие предприятия.
- Вы в Яндовы едите? – поинтересовался он. – Дорога там ужасная, асфальт как после бомбёжки!

А вот и Перелаз. Деревня заметно побольше, оживлённее. Мужчина чинит автомобиль, женщина занимается огородными делами, парнишка катается на велосипеде… Замечаем на одном из деревянных домов мемориальную доску: «В этом доме 14 января 1890 года родился и жил Терехов Василий Иванович. Участник Первой мировой войны, георгиевский кавалер…» Помнят правнуки, гордятся!

После Перелаза дорога действительно становится гораздо хуже – сплошь ямы да выбоины. Но добрались-таки мы до деревни Яндовы. У одного из домов видим женщину – занимается цветником.
- Здесь родительский дом, приезжаю сюда на выходные и в отпуск, – рассказала Ирина. – Как здесь живётся? Сами, наверное, видите: дороги нет, связи и интернета тоже, постоянные проблемы с напряжением. Вот дачники приедут, как включат холодильники и всякие рабочие инструменты – опять пробки будут выключаться, напряжения на всех не хватит. Природа здесь, конечно, красивая, уютно тут – лес, чистый воздух, речка. Правда, купаться можно только до середины лета, а потом вода зацветает. И не мудрено: раньше-то коровы ходили, вдоль берега все вытаптывали, а сейчас берега заросли.

Чтобы узнать побольше о деревне, Ирина посоветовала нам обратиться к семье Муравьёвых. Здешние они, наверняка есть что вспомнить.
Глава семейства Григорий Степанович как раз находился возле дома, с соседом. Узнав, что мы из газеты, искренне обрадовался, ведь они с супругой Еленой Фёдоровной уже несколько десятков лет выписывают районку и следят за новостями.
- Деревня наша старая, в начале 19 века образовалась, – рассказал Григорий Степанович. – Помню, мне бабушка рассказывала, что в 1938 году случился здесь страшный пожар. Сгорело больше ста домов – со всеми постройками, скотом и имуществом. После пожара часть хозяйств отстроились заново, но многие уехали. А теперь и вовсе пятнадцать дворов осталось. К лету, правда, дачники подтянутся.

Несмотря на то, что многие дома зимой пустуют, заброшенных и продажных нет – у каждого есть хозяин.
- Иногда приезжают сюда люди, спрашивают, можно ли домик купить, – говорит он. – Тихо тут, грибы, ягоды, речка, а зверья сколько… Лоси да кабаны за домом ходят. А ещё большой плюс – борщевика у нас нет. В других деревнях посмотришь, а он уж к домам подползает, а у нас не растёт! Но зато, бывает, змеи по улице ползают – весна ранняя, они на солнышко выползают погреться. А почему? Раньше-то поля обрабатывались, удобрения вносились, а сейчас и не кошено ничего.

Из дома выходит Елена Фёдоровна, супруга Григория Степановича, устраивается с нами на скамеечке. Муравьёвы всю жизнь отработали в колхозе, он на тракторе, комбайне, она – на ферме.
- Один в мазуте, другой – в навозе – сладкая мы парочка, – смеются супруги. – А когда колхоз развалился, ушли в соцзащиту – там дорабатывали до пенсии, за бабушками ходили. Теперь мы уж сами бабушки-дедушки.

- Кстати, о пенсии, – вдруг вспоминает Григорий Степанович. – Настаивают почтальоны, чтобы я на пластиковую карточку переходил, а я нет, на своём стою – сами приходите. Где тут деньги-то обналичивать – в город ехать? Вон там два старика живут, обоим за восемьдесят – им что делать с этими карточками? Нет уж, мы лучше по старинке – пришёл почтальон, пенсию принёс, пересчитал. Заодно и поговорим!

Так плавно мы перешли к деревенским проблемам. По сути, повторили супруги Муравьёвы то, что нам уже рассказала Ирина и тётя Тоня из Анниковки: дефицит общественного транспорта («разве ж дело – один автобусный рейс в день?!»), ужасная дорога, нестабильное электроснабжение, отсутствие связи. Супруги писали даже президенту, жаловались. Ответил?
- Ага, ответил. Сначала наши жалобы спустили на губернатора, тот направил местной администрации. Приехали проверять, так ли всё плохо. А как раз зима стояла, все ямы-то закатаны снегом. И автобус какое-то время два раза в день ходил. Так что оказалось, что у нас всё прекрасно!

Вообще, рассуждая о власти, супруги высказываются откровенно.
- Вот недавно был у нас глава или как там их теперь называют? Начальник теротдела, – говорит Елена Фёдоровна. – Молодой. Только на должность заступил, сразу к нам приехал. Проверить лично, как мы тут живём, познакомиться. Мы сразу ему сказали, что мусор долго не вывозят – контейнер на улице переполненный стоит, и другие проблемы назвали. Он уж всяко пытался вопросы решать – видно, что ответственный. Только, нам кажется, нет никаких особых прав нынче у этих начальников. Сейчас у нас новый глава. Пока ещё его не видели.

У супругов Муравьёвых две дочки и четыре внучки. Любят девчонки в деревню приезжать – в речке искупаться или в бассейне за домом поплескаться, покататься на велосипедах.
- Но вечерами порой скучно, – говорят Муравьёвы. – Они же к интернету привыкшие. Просили мы вышку поставить – нам сказали, что для этого в деревне должно проживать двести пятьдесят человек, а здесь всего-то сорок. Пришлось усилитель покупать, устанавливать. Больше двенадцати тысяч отдали. Зато теперь сами пользуемся, обучились!
- Хочешь рецепты читай, хочешь ролики смотри на «Ютубе» и в «Тик-Токе», – смеётся Елена Фёдоровна. – Я гармонистов люблю послушать, а Гриша всё о трактористах смотрит. Так и живём. Трудности, конечно, есть, как без них, а всё-таки хорошо на селе, как в раю! Вот сейчас тепло пришло – огороды вытаяли, есть чем заняться.
Значит, всё-таки радует людей приближение лета, не пугает их нисколько огородная перспектива!
- Я в город приеду и думаю: как тут люди живут? Нет, я не городской. Родился тут, тут и помру! – подытожил Григорий Степанович.

На обратном пути соседа Муравьёвых мы подбросили до деревни Перелаз. Поинтересовались, как же он обратно? Автобуса ведь уже не будет.
- Как-как, а вот так же. Может, кто подхватит! – улыбнулся он.